「そんなの無駄じゃない？」

「こんなに無駄にして」

「無駄遣いはよしなさい！」

こんなふうに言われて傷ついたり、腹が立ったりした経験は誰にでもあるに違いない。「無駄」という言葉には、強いマイナスイメージがある。

だが、その後ろ向きな言葉をポジティブに読み替え、人生を豊かにする糧にまで高めてしまうクリエイターがいる。「無駄なものをつくるプロ」を自任する発明家であり、文筆家としても活動する藤原麻里菜さんである。

「これは何に役立つのか？」などという有用性や価値には目もくれず、ただ頭に浮かんだ不必要な、だけどおもしろくてつくりたいものを生み出し続ける「無駄づくり」の専門家。YouTubeを主な発表の場として創作活動に勤しみ、「インスタ映えを台無しにするマシーン」、「怒ると勝手にひっくり返るちゃぶ台」といった作品をこれまでに200個以上も送り出してきた。動画再生回数はのべ4,000万回を超え、2018年に台湾で開いた初個展に2万5,000人以上を集めるなど、海外での評価も高い。21年のForbes JAPAN「世界を変える30歳未満」30人（※1）に選出され、22年には青年版国民栄誉賞「JCI JAPAN TOYP」（※2）で会頭特別賞を受けている。

一体どんな作品をつくるのか。コロナ禍の期間中に発明された傑作「オンライン飲み会緊急脱出マシーン」を見てみよう（写真参照）。リモート会議システムを使って行うオンラインの飲み会やお茶会は、とかく時間が長引きがち。途中で愛想笑いにも疲れ、早々に退出したいのだけど言い出しづらい。そんな状況を難なく切り抜け、気まずくならずに脱出できる装置がこれ。パソコン画面に向かって交信中、抜けたくなったタイミングでスイッチを押すと、回線状態が悪い時に現れるローディングサークルを模したマークが顔の前に飛び出すので、そのまま画面がフリーズしたふりをして無事退出できる（ハズ）というもの。

なんとも肩の力が抜けてしまうこの発明品。現実に役立つかどうかは別にして、癒やしさえ感じられるという意味で、あながち無駄とは思えない。藤原さん曰く、「何かしらの役割を与えることが無駄づくりのおもしろさ」。オンライン飲み会はもとより、リモート会議で急な質問に答えられずに窮したり、オンライン授業の途中でサボりたくなった時にも使えそう、などと想像をめぐらせるだけでも楽しめる。

そんな遊び心には他のクリエイターも共鳴し、芸術ユニット明和電機（※3）が共同開発に参加してブラッシュアップ。「ヨミコミュ」の商品名で製品化も果たしている。またこの作品は、第24回文化庁メディア芸術祭（※4）のエンターテインメント部門で審査委員会推薦作品にも選定された。

「無駄づくりの定義は特にありません。好奇心の赴くまま、思いついたアイデアを形にするだけです」

と藤原さんは言う。つくったものが今ひとつの出来映えでも、「失敗作だ」と嘆く必要はない。そもそも一般的には失敗だと思われるようなものを、「成功したことにする」のが無駄づくりの醍醐味であり、おもしろさであると考えるのが藤原流だ。

プリンストン高等研究所の研究者によるエッセー集"The Usefulness of Useless Knowledge"（邦題『「役に立たない」科学が役に立つ』※5）の中に、「有用性という言葉を捨てて、人間の精神を解放せよ」、「役に立つ知識と役に立たない知識との間に、不明瞭で人為的な境界を無理やり引くのはもうやめよう」という言葉がある。これを目にした時、藤原さんは「我が意を得たり」と思ったという。物事の真理を追究することは科学者の基本的な営みだが、それは必ずしも社会に役立つ何かを生み出すことを前提とするとは限らない。また、意図せぬ偶然の結果が、後に大きな価値を生むこともある。ものづくりにも、そういう自由があっていい。

事実、失敗作から生まれたヒット商品は無数にある。「ポスト・イット」の名で知られる付箋もその1つ。化学会社の研究員が超強力接着剤を開発するはずが、接着力は弱々しいのに何度も貼れる素材をつくったのが始まりというのはよく知られた話。ほかにも、薬品の開発中に容器についた青カビから生まれた抗生物質のペニシリン、グラノーラの失敗作が起点となったケロッグのコーンフレーク、人工クラゲの試作品から転じた「カニカマ」など、好例は枚挙にいとまがない。

「無駄を大切にすることは、失敗を広い心で受け入れることだと思います。何かをつくってすごいものが完成したら、自分ってすごいと素直によろこべばいいですし、下手なものしかでき上がらなくても落ち込まず、これはこれでおもしろいなと肯定する。そうやって失敗が成功になることで、世界はもっと楽しくなるはずだと私は思っています」

そんなふうに藤原さんが思うようになったきっかけは子ども時代にまで遡る。小学生の頃、下校途中に通りかかった暗い路地の片隅で、サングラスの謎めいた中年女性が一人無心に「芋けんぴ」を頬張る姿を見て気がついた。

「これが自由というものかもしれない。誰の目も気にせずに、その瞬間にしたいことをすればいい。私ももっと自由になれるはず」

その頃、毎日がつまらないと思っていた藤原さんの生活は少し楽しくなった。

高校生になると、好きだった音楽バンドSAKEROCK（※6）のアルバム「MUDA」に出合い、「無駄」という感覚に惹かれていく。ネガティブだと思っていた言葉がポジティブな意味を持ち始めた瞬間だった。

「小さな頃から私はものをつくるのが割と好きで、中学や高校でも音楽とか映画、ゲーム、彫刻とかいったカルチャーめいたものが好きでした。勉強はあまり好きじゃない。そうすると、大人の目からすると『無駄なことばかりして』となりますよね。それに、好きだからといって上手にできるわけではなく、能力のある人への引け目のようなものも感じていて。それが、みんなが無駄と思うことでもやっていいんだ、好きなことをすればいいんだと、あのアルバムにどこか背中を押されるような感覚だったのを覚えています」

その肯定感が、「無駄づくり」となって結実したのが2013年。芸人活動をする傍ら、YouTubeにアップするためにテレビ番組「ピタゴラスイッチ」（※7）のような仕掛けをつくってみたが、本物には及びもつかない代物が出来上がる。どう見ても失敗作のこの作品を、なんとか成功したことにできないか。思案の末にひらめいた妙案が「無駄づくり」だ。無駄なものを敢えてつくったことにすれば、むしろこれは成功作。どんな失敗もコンプレックスも、すべて解決できる魔法の杖となるに違いない。

「無駄っていいよね」、「めっちゃおもしろい」、「くだらなすぎて好き」――。藤原さんが開設したYouTubeチャンネル「無駄づくり」は瞬く間に人気を博していく。

そんな藤原さんだが、活動を始めて間もなく10年、最近では「無駄って何だろう」とあらためて考えることが増えたという。

「動画を見てくれた方からたくさんの反響があって、経済学者や社会学者の方がコメントしてくれたりもして、無駄づくりが思った以上に受け入れられているのを感じます。それってたぶん、社会が『余白』を求めているんじゃないかと思うんです。仕事や勉強に追われたり、時間や規則に縛られたり、SNSでも常に誰かの評価に晒されたりして、とても窮屈な社会に私たちは生きています。目に見える成果とか生産性とかいったものは大切かもしれませんが、それを追い求めるだけでは人生はきっと豊かにならないし、自分を追い詰めることにもなってしまう。だから、無駄といわれるものを肯定して、生活の中に取り入れることで気持ちに余白をつくる、心にゆとりを持つ。すると人生が豊かになり、社会も寛容になる。そんな効能があるように思っています」

自分自身がもっとそれを実践するため、藤原さんは今、2つのことを大事にしている。まず、思考を止めないこと。インターネットなどの情報を意識的に遮断して、自分の頭で考える時間を毎日必ずつくる。そして、同時に行動すること。ものづくりだけでなく、凧揚げとか石拾いとか、生産性とは無縁の、やらなくてもいいことを敢えてやる日をつくる。

役に立つのか立たないのか。白黒なんかつけないで、グレーゾーンに身を委ねる。そんな藤原流の生き方が心地よい。

取材・文／松岡 一郎（エスクリプト）、写真／吉田 敬

• Opinion File

• シェア
• Tweet
•